Dans le groupe, il y avait un vieux gars. Avant, à Huaqiangbei, il aidait les gens à monter des rigs de minage. Ses mains passaient toute la journée à bricoler avec des cartes graphiques et de la pâte thermique. Monter des machines jusqu’à tard dans la nuit, c’était chose courante. Vers la fin de 2017, il avait accumulé toute une pile de petites pièces hétéroclites. L’une d’elles, d’après lui, avait été reçue en dédommagement à l’époque par d’autres. Il disait : « Ça ne vaut pas grand-chose. La jeter dans un tiroir, ça prend juste de la place. »
Plus tard, ces jetons n’ont plus bougé pendant à peu près six mois. Et juste quand il fallait rénover sa maison dans son village natal, sa mère l’a appelé pour le presser. Il a parcouru ses comptes : ce qui le gênait le plus, c’était justement ces jetons qui étaient restés là, immobiles, à l’écran.
Au début de 2018, il y a eu une vague de grosse baisse. Le reste a été divisé par deux, et ce jeton-là—qui n’avait même pas vraiment monté auparavant—est aussi redescendu encore d’une bonne marche. Pour réunir quelques dizaines de milliers pour faire la rotation, il a décidé de tout vider en une seule fois. Il ne se souvenait même plus de la somme exacte ; il me semble que ça n’avait pas dépassé les vingt mille. Quand il me l’a raconté, il avait l’air plutôt détendu : « De toute façon, c’est comme si ça n’avait jamais existé. »
Au printemps de la deuxième année après ça, ces jetons ont soudain commencé à grimper : une vague après l’autre. D’abord x10, puis ça a encore repris, et à un moment, quelqu’un avait même calculé que ça pouvait aller jusqu’à plus de cent fois. Le jour où il m’a raconté l’histoire, il m’a juste dit : « Maintenant, avec cet argent, je pourrais acheter deux maisons dans mon village. » Après ça, on a tous les deux ri. Puis on a ri… et ensuite, on est restés silencieux pendant un moment.
Maintenant, il fait toujours ce qu’il avait à faire. À minuit, il poste encore sur le groupe, il disparaît pas. Parfois seulement, il remonte ses anciennes entrées de comptabilité ; et quand il tombe sur cette transaction-là, son doigt s’arrête une seconde. Il n’a pas vraiment perdu d’argent, mais c’est ce genre de sensation sourde : laisser partir de ses propres mains quelque chose qu’il aurait pu garder dans sa main.
Vous avez déjà vécu quelque chose comme ça ? — pas du genre « j’ai coupé la perte » en plein mouvement, mais plutôt être poussé par une petite affaire, et avoir tout vendu juste à l’instant avant le décollage ?
#币圈故事 #J’ai manqué le scénario des cent fois
Plus tard, ces jetons n’ont plus bougé pendant à peu près six mois. Et juste quand il fallait rénover sa maison dans son village natal, sa mère l’a appelé pour le presser. Il a parcouru ses comptes : ce qui le gênait le plus, c’était justement ces jetons qui étaient restés là, immobiles, à l’écran.
Au début de 2018, il y a eu une vague de grosse baisse. Le reste a été divisé par deux, et ce jeton-là—qui n’avait même pas vraiment monté auparavant—est aussi redescendu encore d’une bonne marche. Pour réunir quelques dizaines de milliers pour faire la rotation, il a décidé de tout vider en une seule fois. Il ne se souvenait même plus de la somme exacte ; il me semble que ça n’avait pas dépassé les vingt mille. Quand il me l’a raconté, il avait l’air plutôt détendu : « De toute façon, c’est comme si ça n’avait jamais existé. »
Au printemps de la deuxième année après ça, ces jetons ont soudain commencé à grimper : une vague après l’autre. D’abord x10, puis ça a encore repris, et à un moment, quelqu’un avait même calculé que ça pouvait aller jusqu’à plus de cent fois. Le jour où il m’a raconté l’histoire, il m’a juste dit : « Maintenant, avec cet argent, je pourrais acheter deux maisons dans mon village. » Après ça, on a tous les deux ri. Puis on a ri… et ensuite, on est restés silencieux pendant un moment.
Maintenant, il fait toujours ce qu’il avait à faire. À minuit, il poste encore sur le groupe, il disparaît pas. Parfois seulement, il remonte ses anciennes entrées de comptabilité ; et quand il tombe sur cette transaction-là, son doigt s’arrête une seconde. Il n’a pas vraiment perdu d’argent, mais c’est ce genre de sensation sourde : laisser partir de ses propres mains quelque chose qu’il aurait pu garder dans sa main.
Vous avez déjà vécu quelque chose comme ça ? — pas du genre « j’ai coupé la perte » en plein mouvement, mais plutôt être poussé par une petite affaire, et avoir tout vendu juste à l’instant avant le décollage ?
#币圈故事 #J’ai manqué le scénario des cent fois
