J’ai une arrière-grand-mère qui a un potager, et la moitié d’un lopin.
Elle cultive sans pesticides, sans engrais : les feuilles sont percées de trous à cause des insectes, et les voisins disent qu’elle ne sait pas cultiver.
Mais elle sème quand arrive le printemps, désherbe en été. Les légumes qu’elle récolte : la moitié, elle la mange elle-même ; l’autre moitié, elle l’offre aux voisins.
Je lui ai demandé ce qu’elle y gagnait. Elle s’est accroupie dans la terre pour tirer les herbes, sans même lever la tête : il faut arracher les mauvaises herbes, faire pousser les légumes, et quand les oiseaux arrivent, les chasser. Les choses sont ce qu’elles sont : pas besoin d’y chercher « ce que ça rapporte ».

À l’époque, je ne comprenais pas. Je croyais que c’était une parole confuse de personnes âgées. Jusqu’au jour où, plus tard, j’ai pénétré dans ce monde où, pour tout, il faut « trouver quelque chose à gagner » — au travail : « obtenir des promotions » ; dans le social : « des ressources » ; même le repos doit « optimiser l’efficacité ».
J’ai fini par devenir quelqu’un qui compte tout le temps, et pourtant de moins en moins heureux.
Plus tard, j’ai vu une vidéo : le chien havanais de la famille de Musk. Il l’a déjà emmené avec lui sur un site de lancement de fusées, et quand il parlait de ce chien, il souriait comme un enfant.
La famille la plus maligne du monde, réunie autour d’un chien qui ne fait rien de « vraiment utile »… et qui regarde ça avec passion.
À cet instant, j’ai soudain pensé au potager de mon arrière-grand-mère — en fait, elles vivaient dans le même fuseau horaire. Ce fuseau horaire, ça s’appelait « pas de précipitation ».

Comme le potager de ma grand-mère, comme ce chien havanais au crépuscule chez Musk : le fait d’exister, en soi, est un sens.
$龙虾 $ZEC $牛来