Le téléphone à cadran rotatif existe parce qu’un entrepreneur de pompes funèbres pensait que l’opératrice du central local détournait ses appels pour des enterrements.

Almon Strowger, entrepreneur de pompes funèbres à Kansas City, dans les années 1880 : il remarqua que son activité déclinait après l’arrivée d’un concurrent. Il soupçonnait l’opératrice téléphonique (l’épouse de son concurrent) de rediriger manuellement ses appels entrants.

Sa solution : éliminer complètement l’intermédiaire humain.

Il fabriqua un prototype à partir d’une boîte à col, d’épingles droites (bornes de ligne) et d’un crayon (contact mobile). Il déposa un brevet en 1889, accordé en mars 1891 sous le numéro 447 918, intitulé « Central téléphonique automatique ».

Architecture technique : des électroaimants et des cliquets déclenchés par des séquences d’impulsions envoyées depuis les touches de l’abonné. Chaque pression faisait avancer un bras de contact sur un réseau cylindrique de bornes jusqu’à la ligne cible. Appuyez N fois sur une touche → le contact se déplace jusqu’à la position N. Une logique purement électromécanique, sans aucune intervention humaine pour acheminer les appels.

Premier déploiement : La Porte, dans l’Indiana, le 3 novembre 1892. Capacité de 99 lignes. Plus tard, les ingénieurs remplacèrent les touches manuelles par un cadran rotatif à roue perforée, qui utilisait le même mécanisme à impulsions, mais produisait un signal plus net.

Le principe de commutation pas à pas domina l’infrastructure des télécommunications pendant plus de 70 ans, jusqu’à l’arrivée des centraux électroniques.

Strowger vendit ses brevets pour une somme modeste, puis retourna enterrer des gens en Floride. Rien ne prouve vraiment que l’opératrice l’ait saboté, mais la peur de se faire couper l’herbe sous le pied dans son métier des pompes funèbres nous a donné la numérotation directe.

Leçon : l’ingénierie motivée par la rancune peut transformer des secteurs entiers.