Aujourd’hui, nous sommes le 3 septembre. Je vous recommande (l’Université).

Dans les « Quatre Livres », (l’Université) est le texte le plus court : il ne fait qu’un peu plus de mille sept cents mots, et si vous lisez vite, vous pouvez tout le terminer en dix minutes.

Mais ce sont justement ces mille sept cents mots qui construisent le système de progression le plus complet de la culture traditionnelle chinoise pour la vie.

La première fois que (l’Université) m’a ébloui, ce n’est pas en lisant le texte original, mais en entendant un professeur expliquer « les huit rubriques » avec un tableau extrêmement simple. Il a dessiné un cercle au tableau : à l’intérieur, il a écrit «格物», puis il a étendu progressivement, couche après couche, vers l’extérieur, jusqu’à atteindre le cercle le plus externe «平天下». Puis il a dit une phrase :

« Les anciens Chinois nous ont dit depuis longtemps : si tu veux changer un monde plus vaste, regarde d’abord combien de toi-même tu es capable de gouverner. »

Cette phrase m’a marqué pendant de nombreuses années.

01 D’où vient exactement ce livre ?

Présentons d’abord brièvement la « biographie » de (Daxue).

(Daxue) est à l’origine le quarante-deuxième chapitre du (Livre des rites de Xiao Dai) ; c’est un texte en prose exposant la pensée confucéenne sur la cultivation de soi, l’harmonie familiale, la gouvernance du pays et la pacification du monde. La tradition l’attribue à Zengzi, à l’époque des Royaumes combattants de la fin des Printemps et Automnes ; mais les recherches des lettrés postérieurs montrent qu’il s’agit plus probablement d’une œuvre confucéenne des Qin et des Han — sans que cela n’en diminue la valeur.

Ce livre n’est réellement devenu célèbre qu’à l’époque des Song du Nord. Les deux frères Cheng Hao et Cheng Yi le tenaient en très haute estime et le considéraient comme la « porte d’entrée de la vertu pour les débutants ». Sous les Song du Sud, Zhu Xi l’extraya du (Livre des rites), en fit une œuvre à part entière, rédigea le (Daxue Zhangju), et l’associa aux (Entretiens de Confucius), au (Mencius) et au (Juste Milieu), formant ainsi les « Quatre Livres ».

Dès lors, (Daxue) fut classé en tête des « Quatre Livres » et devint le manuel officiel des examens impériaux sous les dynasties Yuan, Ming et Qing. L’ordre de lecture des anciens était le suivant :

Lisez d’abord (Daxue) pour en fixer le cadre général ; ensuite (Entretiens de Confucius) pour en établir le fondement ; ensuite (Mencius) pour en observer le déploiement ; ensuite (Juste Milieu) pour rechercher la subtilité des anciens.

Autrement dit, la première leçon de la rentrée des anciens était (Daxue). Lorsqu’un enfant commençait à recevoir une éducation formelle, le tout premier texte à lire était cet article d’environ mille sept cents caractères. Parce qu’il aide à « fixer les grandes lignes » — à construire le cadre général de la vie, à dire où aller et comment y aller.

Cette organisation est vraiment d’une grande sagesse.

02 « Daxue » n’est pas l’université d’aujourd’hui

Commençons par expliquer ce que signifie le mot « Grand Apprentissage » dans le titre.

Dans l’Antiquité, « Grand Apprentissage » ne désignait pas les établissements d’enseignement supérieur, mais se disait par opposition à « Petite Étude ».

La « Petite Étude » dont parlaient les anciens désignait l’éducation des compétences de base — apprendre à lire, faire des calculs, les règles de bienséance, balayer, répondre correctement, bref les savoir-faire élémentaires de la vie quotidienne. En langage d’aujourd’hui, la « Petite Étude » enseigne les compétences de survie de base et les normes sociales.

Et le « Grand Apprentissage », c’est l’étude des adultes, une grande discipline portant sur la cultivation de soi, l’harmonie familiale, la gouvernance du pays et la pacification du monde.

En termes simples : la « Petite Étude » enseigne à faire les choses, tandis que le « Grand Apprentissage » enseigne à être une personne — et plus précisément à devenir un adulte responsable, doté de vision et capable d’assumer seul ses responsabilités.

Dès l’ouverture, (Daxue) dévoile le grand axe de l’ouvrage ; cette première phrase contient trois niveaux, appelés les « trois principes directeurs » :

« La voie du Grand Apprentissage consiste à manifester la vertu lumineuse, à aimer le peuple, et à s’arrêter au plus grand bien. »

Premièrement, manifester la vertu lumineuse. Le premier « manifester » est un verbe, qui signifie mettre en lumière, faire rayonner ; « vertu lumineuse » est un nom, désignant la vertu lumineuse innée que chacun possède dès sa naissance. Ensemble, ces quatre caractères signifient : faire rayonner la vertu lumineuse que votre cœur porte déjà en lui.

Chacun porte en son cœur une graine de bonté ; mais bien souvent, elle est voilée par le désir, les préjugés et les habitudes. (Daxue) estime que la première mission de l’éducation est d’éveiller, de polir et de faire rayonner cette graine. C’est ce qu’on appelle « manifester la vertu lumineuse ».

Deuxièmement, aimer le peuple. Le mot « qin » ici a deux interprétations : l’une est « se rapprocher », l’autre est « nouveau » (renouveler). Zhu Xi défend la lecture « renouveler le peuple », c’est-à-dire amener les gens à abandonner l’ancien pour le nouveau, à se renouveler sans cesse.

Quelle que soit l’interprétation retenue, l’idée centrale reste la même : il ne suffit pas que vous alliez bien vous-même ; vous devez aussi influencer les gens autour de vous pour que davantage de personnes s’améliorent. « Manifester la vertu lumineuse », c’est se renouveler soi-même ; « aimer le peuple », c’est renouveler le peuple.

Troisièmement, s’arrêter au plus parfait. Le mot « arrêter » signifie ici « cesser, atteindre ». Il ne s’agit pas simplement de devenir un peu meilleur, mais d’atteindre l’état le plus accompli.

Mais cela ne veut pas dire atteindre une perfection sans défaut — le monde n’est pas parfait. Le « plus grand bien » signifie que l’état de votre vie doit atteindre ce point « le plus juste » : ni trop, ni trop peu, ni d’un côté ni de l’autre, juste ce qu’il faut. À votre place, jouer votre rôle à la perfection.

Ces trois niveaux s’enchaînent : vous commencez par allumer la « vertu lumineuse » dans votre propre cœur (manifester la vertu lumineuse), puis vous éclairez les personnes autour de vous (aimer le peuple), et vous atteignez finalement un état d’accomplissement où l’intérieur et l’extérieur sont tous deux cultivés, et où soi et autrui sont tous deux accomplis (s’arrêter au plus grand bien).

Voilà les « trois principes directeurs » de (Daxue).

03 « Savoir où s’arrêter » : le point de départ de toute stabilité intérieure

Une fois les « trois principes directeurs » exposés, (Daxue) enchaîne avec un passage d’une importance particulière :

« Quand on sait où s’arrêter, on peut être ferme ; quand on est ferme, on peut être calme ; quand on est calme, on peut être en paix ; quand on est en paix, on peut réfléchir ; quand on réfléchit, on peut obtenir. »

Ce passage parle d’une chaîne complète allant de « savoir où s’arrêter » à « obtenir » ; elle comporte six étapes :

Savoir où s’arrêter. Connaître l’état qu’il faut atteindre. Vous connaissez l’objectif de « s’arrêter au plus grand bien » ; vous savez ce qui est juste et ce qu’il faut poursuivre.

Ferme. Avec cet objectif, votre volonté gagne en constance ; elle ne vacille plus à gauche et à droite, ne flotte plus au gré du vent.

On peut alors être stable. Une fois la volonté affermie, le cœur peut se calmer et ne plus agir de façon impulsive. Si beaucoup de gens sont anxieux, ce n’est pas parce qu’il y a trop de choses à faire, mais parce qu’il n’y a pas de « fixation » dans le cœur, comme une lentille d’eau ballotée au fil du courant.

On peut alors être en paix. Quand le cœur est calme, on peut s’accommoder sereinement à toutes les situations. Ni arrogance dans l’aisance, ni effondrement dans l’adversité : on reste paisible en toute circonstance.

On peut alors être réfléchi. Quand le cœur est en paix, la réflexion peut être complète et précise. Lorsqu’une personne est agitée et impatiente, ses jugements sont souvent erronés.

On peut alors obtenir quelque chose. Quand la réflexion est complète, on peut en tirer un résultat et atteindre l’état du « plus grand bien ».

Ces six étapes s’enchaînent les unes aux autres ; le point de départ est le « savoir où s’arrêter » — savoir dans quelle direction on va, savoir où l’on veut aller.

Vous l’avez remarqué : si tant de gens sont anxieux, procrastinent et s’épuisent intérieurement, ce n’est souvent pas un problème de capacité, mais le fait de ne pas savoir où se situe le « point d’arrêt ». Vous ne savez pas vraiment ce que vous voulez, alors vous voulez tout un peu ; vous ne savez pas où vous devez vous arrêter, alors vous ne lâchez rien. Comment ne pas être épuisé ?

C’est pourquoi (Daxue) l’explique très clairement : d’abord « savoir où s’arrêter », et seulement ensuite vient « être ferme, calme, paisible, réfléchi et parvenir ». Quand la direction est juste, le cœur peut se fixer ; quand le cœur est fixé, la route peut aller loin.

Ensuite, (Daxue) dit encore :

« Les choses ont leur fondement et leur aboutissement ; les affaires ont leur commencement et leur fin. Connaître l’ordre du premier et du dernier, c’est se rapprocher de la Voie. »

Toute chose a un fondamental et des détails, toute affaire a une fin et un commencement. Savoir ce qu’il faut faire en premier et ce qu’il faut faire ensuite, c’est déjà se rapprocher de la « Voie ».

Cette phrase reste d’une précision absolue aujourd’hui encore — beaucoup de gens travaillent peu efficacement et mènent une vie désordonnée parce qu’ils « ignorent l’ordre des choses ». Ils remettent à plus tard ce qui devrait venir d’abord, et mettent en avant ce qui devrait venir ensuite ; tout leur rythme s’en trouve bouleversé. Une fois l’ordre compris, les choses s’alignent.

04 « Les huit étapes » : une carte routière qui change la vie

Une fois l’objectif des « trois principes directeurs » posé, et avec le sens de la direction donné par le fait de « savoir où s’arrêter », il faut maintenant une voie concrète.

(Daxue) énonce les célèbres « huit étapes » :

Examen des choses, approfondissement de la connaissance, sincérité de l’intention, rectification du cœur, cultivation de soi, harmonie familiale, gouvernance du pays, pacification du monde.

Ce sont huit étapes étroitement imbriquées, allant de l’intérieur vers l’extérieur, du proche au lointain, depuis l’activité cognitive la plus infime d’un individu jusqu’à la gouvernance de tout l’empire.

Décortiquons cela point par point :

Examen des choses. Le mot « examiner » signifie ici « explorer, approfondir ». « Examiner les choses », c’est chercher le principe des choses. Quand vous voyez une fleur, vous ne vous contentez pas de la trouver jolie : vous vous demandez pourquoi elle s’ouvre ainsi, de quels nutriments elle a besoin, quel rôle elle joue dans l’écosystème — c’est cela, examiner les choses. C’est le point de départ, le premier geste qui vous relie réellement au monde.

Approfondir la connaissance. Quand vous continuez à examiner les choses, votre compréhension devient de plus en plus riche et précise. « Parvenir à la connaissance », c’est atteindre la vraie connaissance — non pas un savoir entendu ici ou là, mais une connaissance véritable, validée par votre propre observation, réflexion et pratique.

Sincérité de l’intention. Une fois la vraie connaissance acquise, il faut ensuite faire face sincèrement à son propre cœur. (Daxue) donne une définition extrêmement lumineuse de la « sincérité de l’intention » : « Ce qu’on appelle rendre son intention sincère, c’est ne pas se tromper soi-même. » La sincérité de l’intention, c’est ne pas se mentir à soi-même.

Vous savez très bien que se lever tôt est bon pour la santé, mais quand le réveil sonne le matin, vous ne vous levez pas : c’est cela, se tromper soi-même ; vous savez très bien qu’une chose est mal faite, mais vous trouvez toutes sortes de raisons pour vous en disculper : c’est cela, se tromper soi-même. La sincérité de l’intention, c’est une honnêteté absolue envers soi-même, l’unité entre savoir et agir.

Rectification du cœur. Après avoir sincérisé son intention, il faut ensuite redresser son cœur. (Daxue) dit : « Si le corps est en proie à la colère, le cœur n’est pas dans la rectitude ; s’il est en proie à la peur, il n’est pas dans la rectitude ; s’il est en proie au goût et au plaisir, il n’est pas dans la rectitude ; s’il est en proie au souci et à l’inquiétude, il n’est pas dans la rectitude. » La colère, la peur, les préférences et l’inquiétude — toutes ces émotions font dévier le cœur de sa juste mesure.

Rectifier le cœur, c’est éliminer ces facteurs de perturbation pour que votre cœur demeure juste, paisible et lucide.

Cultivation de soi. Une fois l’examen des choses, l’approfondissement de la connaissance, la sincérité de l’intention et la rectification du cœur accomplis, votre être est alors « cultivé ». La cultivation de soi n’est pas une mise en scène extérieure destinée aux autres ; c’est l’état où votre caractère, vos compétences et votre esprit atteignent un niveau acceptable.

Harmoniser la famille. Une fois soi-même cultivé, il faut ensuite bien gérer sa famille. Une personne qui ne sait même pas se gérer elle-même ne peut pas bien gérer sa famille. Harmoniser la famille, c’est appliquer les fruits de sa cultivation de soi dans les relations quotidiennes avec les parents, le conjoint, les enfants, les frères et sœurs.

Gouverner le pays. Une fois la famille bien tenue, on a alors la qualification et la capacité de gouverner une organisation plus vaste — aujourd’hui, cela peut être une entreprise, une communauté, voire une ville. Gouverner le pays n’est pas réservé aux souverains ; chaque manager, chaque personne qui assume des responsabilités dans une organisation, est à un certain niveau en train de « gouverner le pays ».

Pacifier le monde. Le dernier niveau. Non seulement vous gouvernez bien un pays, mais vous rendez aussi le monde pacifique et les peuples sereins. C’est l’idéal le plus élevé — faire en sorte que votre existence rende le monde un peu meilleur.

Ces huit étapes, de la « recherche des choses » à la « pacification du monde », constituent un processus complet de développement de l’intérieur vers l’extérieur. Sans l’étape précédente, il n’y a pas la suivante ; on ne peut en sauter aucune.

05 Cette phrase mérite d’être gravée dans le cœur

Dans (Daxue), il y a une phrase particulièrement importante, que chacun devrait graver dans son cœur :

« Du Fils du Ciel jusqu’au simple peuple, tous doivent prendre la cultivation de soi pour fondement. »

Qu’il s’agisse de l’empereur ou du simple citoyen, tout le monde doit prendre la « cultivation de soi » pour fondement.

Cette phrase a deux grandes significations révolutionnaires :

Premièrement, cela brise la limite des rangs et des statuts. Dans l’exercice de la cultivation de soi, vous êtes à égalité avec l’empereur — s’il ne se cultive pas correctement, son royaume périra tout de même ; si vous vous cultivez bien, vous pouvez aussi influencer votre entourage, voire changer le monde.

Deuxièmement, cela affirme clairement que la « cultivation de soi » est la condition préalable à toutes les réalisations extérieures. Vous voulez harmoniser votre famille ? Cultivez d’abord votre personne. Vous voulez gouverner le pays ? Cultivez d’abord votre personne. Vous voulez pacifier le monde ? Cultivez encore d’abord votre personne. Il n’existe aucun raccourci — tout ce que vous n’avez pas cultivé en vous finira tôt ou tard par se révéler dans votre monde extérieur.

C’est pour cela que (Daxue) dit encore :

« Si le fondement est désordonné et que la branche secondaire est bien gouvernée, cela n’existe pas. Ce qui est lourdement traité et pourtant léger, ce qui est légèrement traité et pourtant lourd, cela n’a jamais existé. »

Si le fondement est désordonné et que l’on veut malgré tout bien gouverner les branches secondaires, c’est impossible. Négliger ce qui doit être prioritaire, et accorder trop d’importance à ce qui ne l’est pas ; tout inverser et vouloir quand même bien faire les choses — jamais on n’a vu pareille chose.

Cette phrase reste, aujourd’hui encore, d’une précision implacable. Combien de personnes s’angoissent tous les jours à propos de « comment obtenir une promotion », « comment gagner de l’argent », « comment faire obéir les enfants », sans jamais se demander : ai-je cultivé ma personne ? Me suis-je bien façonné moi-même ? Si vous ne savez même pas gérer vos propres émotions, comment pourriez-vous gérer une équipe ? Si vous ne savez même pas gérer vos propres habitudes, comment pourriez-vous bien élever vos enfants ?

Mettre le fondamental à l’envers est à l’origine de bien des souffrances.

06 « La voie de l’ajustement du carré » : la sagesse de se mettre à la place d’autrui

(Daxue) propose aussi un concept extrêmement important — la « voie de l’ajustement du carré ».

« Ce que tu détestes de la part de ton supérieur, ne l’impose pas à ton subordonné ; ce que tu détestes de la part de ton subordonné, ne le fais pas à ton supérieur ; ce que tu détestes de la part de celui qui est devant, ne le fais pas à celui qui est derrière ; ce que tu détestes de la part de celui qui est derrière, ne le fais pas à celui qui est devant ; ce que tu détestes à droite, ne l’échange pas avec la gauche ; ce que tu détestes à gauche, ne l’échange pas avec la droite. C’est cela qu’on appelle la voie de l’ajustement du carré. »

Ce que vous n’aimez pas chez votre supérieur, ne le faites pas à votre subordonné ; ce que vous n’aimez pas chez votre subordonné, ne le faites pas à votre supérieur… en haut, en bas, à gauche, à droite, se mettre à la place d’autrui : ne fais pas à autrui ce que tu ne voudrais pas qu’on te fasse.

« Xie » signifie mesurer, « ju » signifie règle. La « voie de l’ajustement du carré » consiste à utiliser la règle que l’on porte en soi pour mesurer les autres — vos attentes envers autrui sont en réalité les mêmes que celles qu’autrui a envers vous.

N’est-ce pas exactement ce que Confucius appelait « Ne fais pas à autrui ce que tu ne voudrais pas qu’on te fasse » ? (Daxue) le précise et en fait une méthode concrète de « mise à la place d’autrui ».

Dans n’importe quelle relation, vous pouvez utiliser cette méthode pour vous examiner : si j’étais l’autre, que penserais-je ? Si je fais cela, que ressentira l’autre ? Cette manière de penser en se mettant à la place d’autrui est le fondement de toute bonne relation.

07 « La vertu comme racine, l’argent comme branche » : une vérité vérifiée depuis deux mille ans

Dans le chapitre onze de (Daxue), il y a un passage sur la « vertu » et l’« argent » qui vaut particulièrement la peine d’être partagé :

« La vertu est le fondement, l’argent est l’accessoire. Prendre l’accessoire pour le fondement extérieur, et le fondement pour l’accessoire intérieur, c’est entrer en concurrence avec le peuple pour les profits. Quand les richesses s’accumulent, le peuple se disperse ; quand les richesses se répandent parmi le peuple, le peuple se rassemble. »

La vertu est le fondement, l’argent n’est que la branche secondaire. Si l’on prend ce qui est fondamental pour quelque chose d’extérieur, et ce qui n’est qu’accessoire pour le fondement intérieur, on en vient à rivaliser avec le peuple pour les profits. Quand on accumule les richesses, le cœur du peuple se disperse ; quand on distribue les richesses au peuple, son cœur se rassemble.

Il dit encore :

« L’homme bienveillant fait croître sa personne par ses richesses ; l’homme dépourvu de bienveillance fait croître sa richesse par sa personne. »

L’homme vertueux utilise sa richesse pour élever sa propre cultivation ; l’homme sans vertu utilise sa vie pour poursuivre la richesse.

Pensez-y : combien de personnes vivent aujourd’hui dans un état de « faire fortune avec leur propre personne » — échanger la santé contre l’argent, le temps contre l’argent, la dignité contre l’argent ; au final, l’argent n’est pas resté, mais la personne s’est effondrée. Il y a plus de deux mille ans, (Daxue) avait déjà percé cette réalité à jour.

Mais cela ne vous dit pas d’abandonner la richesse ; cela vous donne l’ordre des priorités : cultivez d’abord la vertu, et la richesse viendra naturellement ; si la vertu n’est pas cultivée, même si la richesse arrive, elle ne pourra pas être conservée.

« Ainsi, ce qui sort de manière dévoyée des paroles dévoyées, rentre aussi de manière dévoyée ; les biens acquis de manière dévoyée, se perdent aussi de manière dévoyée. »

Si vous parlez sans raison, les autres vous répondront aussi sans raison ; la richesse obtenue par des moyens injustes se perdra aussi par des moyens injustes.

Cette phrase sonne comme une alarme. Regardez ces fortunes obtenues de manière douteuse, accumulées par la tromperie et l’escroquerie : elles finissent souvent par se dissiper d’une manière encore plus terrible. Ce n’est pas une malédiction, c’est une loi.

08 Comment un profane doit-il lire (Daxue) ?

(Daxue) est très court, un peu plus de mille caractères, mais chaque mot est précieux. Mon conseil est le suivant :

Premièrement, lire d’abord le texte original jusqu’à le comprendre. Prenez une édition annotée et lisez le texte jusqu’à le rendre fluide. Le (Sishu Yizhu) de Yang Bojun ou le (Sishu Zhangju Jizhu) de Zhu Xi sont d’excellents choix.

Deuxièmement, tracer le schéma des relations entre les « huit étapes ». Sur une feuille, dessinez huit cercles concentriques de l’intérieur vers l’extérieur — dans le cercle central, écrivez « examen des choses », puis ajoutez couche après couche « approfondissement de la connaissance », « sincérité de l’intention », « rectification du cœur », « cultivation de soi », « harmonie familiale », « gouvernance du pays », « pacification du monde ». Puis posez-vous trois questions :

  • Dans quel cercle me trouve-je maintenant ?

  • Ai-je sauté certains cercles ?

  • Sur quel cercle devrais-je consacrer davantage de temps ensuite ?

Pour beaucoup de gens, ce qu’on appelle le « brouillard » n’est en réalité que le fait de ne pas savoir à quel niveau on se trouve. Vous pensez être en train de vous angoisser, au niveau de la « gouvernance », à propos de la gestion, alors qu’en réalité votre « cultivation de soi » n’est pas encore en place — si vous ne savez même pas gérer vos propres émotions, comment pourriez-vous gérer une équipe ?

Troisièmement, remonter le problème à partir des « huit étapes ». Si quelque chose a dérapé au travail, ne pensez pas seulement à « réparer les dégâts ». Remontez la chaîne : est-ce que ma « sincérité de l’intention » était insuffisante (je n’ai pas pris cela assez au sérieux) ? Ou bien ma « connaissance » n’était-elle pas assez solide (je ne comprenais pas assez bien ce domaine) ? Ou encore mon « examen des choses » était-il insuffisant (je n’ai pas exploré clairement les causes et les conséquences) ?

Ce raisonnement à rebours permet souvent de trouver la véritable racine du problème.

09 Pour finir

À la fin de (Daxue), on cite une phrase du (Livre des Odes) :

« Dans le périmètre de mille lis autour de la capitale, seuls les habitants s’y établissent. »

Le territoire de mille lis autour de la capitale, c’est l’endroit où vivent les populations.

Pris littéralement, cette phrase est très simple, mais dans le contexte de (Daxue), elle est pleine de sens : si grand que soit le ciel, si vaste que soit la terre, au final ce sont les « êtres humains » qui vivent, qui ressentent et qui poursuivent le bonheur. Toute gouvernance, tout savoir, tout système, trouvent en définitive leur point d’ancrage dans chaque personne concrète.

Au fond, les enseignements de (Daxue) se résument à huit caractères :

Commencez par vous-même, commencez par l’instant présent.

Ne dites pas toujours : « J’attendrai d’avoir les conditions pour le faire » ou « J’attendrai d’avoir les compétences pour changer ». Vous pouvez dès maintenant chercher les principes dans les choses — lire sérieusement un livre ; vous pouvez dès maintenant approfondir votre connaissance — clarifier une chose qui vous embrouillait auparavant ; vous pouvez dès maintenant rendre votre intention sincère — vous dire une vérité.

Un voyage de mille lis commence par un premier pas. La voie du Grand Apprentissage commence par l’examen des choses.