祥和1688

In der U-Bahn sitzt neben mir ein Mädchen und schaut die ganze Zeit auf ihr Handy, in den Fotoalben. Bei einem Gruppenfoto hält sie plötzlich inne, zoomt heran, betrachtet es kurz, wischt dann schnell weiter. Bildschirm sperren, entsperren, und das Bild wieder öffnen—und so starrt sie lange darauf.

Sie presst die Lippen zusammen, und ihre Augen sind ein wenig gerötet.

Ich weiß nicht, wer auf dem Foto ist, aber ich vermute, dass es eine sehr wichtige Person sein muss.

Siehst du—der Zusammenbruch von Erwachsenen ist immer stumm. Kein großes Weinen und kein Aufschrei, keine Hysterie. Sondern mitten in dem gedrängten Gewusel der U-Bahn, ganz leise, mit geröteten Augen vor dem Display. Und dann: nächste Haltestelle, Bildschirm aus. Aufstehen, Gesichtsausdruck zurechtrücken, in die Menge gehen—als wäre nichts passiert.

Wir scheinen alle diese Fähigkeit gelernt zu haben: Wenn man funktionieren muss, teilt man die Gefühle in kleine Stücke, verpackt sie und versteckt sie in Ritzen, in die niemand hineinsieht.

Tagsüber im Job: entschlossen und kraftvoll. Doch nachts, im Bett, schaut man immer wieder dasselbe Profil oder denselben Post. Mit Freunden kichern und sagen: „Schon gut, ich hab’s doch vergessen.“ Aber irgendwann, irgendwo um drei Uhr morgens, wacht man plötzlich auf und merkt: Auf dem Kissen ist alles voller Tränen.

Niemand hat es sich extra vorgenommen, traurig zu sein—und trotzdem kommt es einfach über dich, stiehlt dir den Atem. Vielleicht ist es das Vorspiel eines Liedes, vielleicht ist es die Ecke an einer bestimmten Kreuzung, vielleicht ist es der vertraute Geschmack einer Schüssel Essen. Und du stehst einfach dort, und plötzlich triff(t) dich die Erinnerung.

Ich möchte dem Mädchen in der U-Bahn sagen: Es ist okay, wirklich, es ist okay. Wer nicht loslassen kann, darf die Person weiterhin im Herzen behalten. Und die Tränen, die sich nicht aufhalten lassen—lass sie einfach fließen. Wir tun alle so, als wären wir coole Erwachsene, aber wenn man hin und wieder ein bisschen zerbrechlich ist, wird dich niemand dafür verurteilen.

Das Leben ist im Grunde immer dieser Prozess: Ein ganzes Herz zerschmettern—und es dann wieder Stück für Stück auflesen.

Manche Splitter findet man nicht zurück. Dann lass sie dort, wo sie sind.

Und du gehst weiter—mit dem, was übrig geblieben ist. Das reicht, um nach vorn zu gehen.