Warum erzählen Chinesen nicht gern ihre eigenen Geschichten?
Hast du deine Eltern schon einmal gefragt: „Papa, wie warst du als junger Mann?“ Die Antwort lautet meist: „Da gibt es nichts zu erzählen“ oder „Ganz gewöhnlich“. Dann wird das Thema gewechselt. Zwischen uns und unseren Eltern scheint eine stille Mauer zu stehen. Sie ist nicht durch Streit entstanden, sondern wurde Stein für Stein aus Schweigen errichtet.
Wenn man genauer hinsieht, liegt das nicht an unserem Charakter, sondern an einer Kultur, die uns in Fleisch und Blut übergegangen ist. Von klein auf wird uns beigebracht, bescheiden und zurückhaltend zu sein – wer den Kopf herausstreckt, wird abgeschossen. Also verstecken wir unser „Ich“ ganz leise. Und wenn es lange genug verborgen bleibt, vergessen wir sogar selbst, dass auch wir eine Geschichte zu erzählen haben.
Wenn wir selbst Eltern werden, wird dieses Schweigen noch schwerer. Ich kannte eine Familie, in deren Abstellraum eine alte, rostig verschlossene Holzkiste stand. Der Vater hatte sie in jungen Jahren selbst gezimmert. Sein Sohn wusste nie, was darin war – bis der Vater mit siebzig zum ersten Mal den Deckel öffnete: ein Stapel Lebensmittelmarken, ein abgenutzter Arbeitsausweis, ein paar Schwarz-Weiß-Fotos und Briefe an die Großmutter. Von all den schweren Zeiten hatte der Vater seinen Kindern nie erzählt. Bevor er „Papa“ wurde, war auch er einmal ein Junge.
Am meisten schnürt einem die Zeit das Herz zu. Wenn Menschen alt werden, kann ihnen die Erinnerung gestohlen werden. Was sie heute noch ausführlich erzählen können, ist vielleicht schon in zwei Jahren verschwommen. In einem Bericht hieß es, ein älterer Mensch habe versucht, seine Erinnerungen aufzuschreiben, dann aber irgendwann aufgehört: „Ich finde, mein Leben ist es nicht wert, aufgeschrieben zu werden.“ Auch die Tochter redete ihm zu: „Du bist doch kein berühmter Mensch. Wer würde das schon lesen?“ Doch Yang Benfen schrieb „Qiu Yuan“: Ihre Mutter war eine einfache Frau aus der Unterschicht, ohne Ruhm und ohne außergewöhnliche Lebensgeschichte. Und doch berührte sie unzählige ganz normale Menschen, denn die Freuden und Leiden kleiner Leute sind am wahrhaftigsten und bewegendsten.
Ein Buch kann niemanden retten und lässt den Vater nicht zehn Jahre länger leben. Aber vielleicht schlägt Jahrzehnte später ein Kind diese Seite auf und erfährt, dass auch sein Großvater einmal stur und arm war und seinem Sohn heimlich Geld zugesteckt hat. Das eigene Leben in einem Buch festzuhalten, bedeutet nicht, unsterblich zu werden – sondern eine Spur zu hinterlassen. Wenn auch du die Geschichte deiner Eltern bewahren möchtest, erzähl uns davon in den Kommentaren.
Hast du deine Eltern schon einmal gefragt: „Papa, wie warst du als junger Mann?“ Die Antwort lautet meist: „Da gibt es nichts zu erzählen“ oder „Ganz gewöhnlich“. Dann wird das Thema gewechselt. Zwischen uns und unseren Eltern scheint eine stille Mauer zu stehen. Sie ist nicht durch Streit entstanden, sondern wurde Stein für Stein aus Schweigen errichtet.
Wenn man genauer hinsieht, liegt das nicht an unserem Charakter, sondern an einer Kultur, die uns in Fleisch und Blut übergegangen ist. Von klein auf wird uns beigebracht, bescheiden und zurückhaltend zu sein – wer den Kopf herausstreckt, wird abgeschossen. Also verstecken wir unser „Ich“ ganz leise. Und wenn es lange genug verborgen bleibt, vergessen wir sogar selbst, dass auch wir eine Geschichte zu erzählen haben.
Wenn wir selbst Eltern werden, wird dieses Schweigen noch schwerer. Ich kannte eine Familie, in deren Abstellraum eine alte, rostig verschlossene Holzkiste stand. Der Vater hatte sie in jungen Jahren selbst gezimmert. Sein Sohn wusste nie, was darin war – bis der Vater mit siebzig zum ersten Mal den Deckel öffnete: ein Stapel Lebensmittelmarken, ein abgenutzter Arbeitsausweis, ein paar Schwarz-Weiß-Fotos und Briefe an die Großmutter. Von all den schweren Zeiten hatte der Vater seinen Kindern nie erzählt. Bevor er „Papa“ wurde, war auch er einmal ein Junge.
Am meisten schnürt einem die Zeit das Herz zu. Wenn Menschen alt werden, kann ihnen die Erinnerung gestohlen werden. Was sie heute noch ausführlich erzählen können, ist vielleicht schon in zwei Jahren verschwommen. In einem Bericht hieß es, ein älterer Mensch habe versucht, seine Erinnerungen aufzuschreiben, dann aber irgendwann aufgehört: „Ich finde, mein Leben ist es nicht wert, aufgeschrieben zu werden.“ Auch die Tochter redete ihm zu: „Du bist doch kein berühmter Mensch. Wer würde das schon lesen?“ Doch Yang Benfen schrieb „Qiu Yuan“: Ihre Mutter war eine einfache Frau aus der Unterschicht, ohne Ruhm und ohne außergewöhnliche Lebensgeschichte. Und doch berührte sie unzählige ganz normale Menschen, denn die Freuden und Leiden kleiner Leute sind am wahrhaftigsten und bewegendsten.
Ein Buch kann niemanden retten und lässt den Vater nicht zehn Jahre länger leben. Aber vielleicht schlägt Jahrzehnte später ein Kind diese Seite auf und erfährt, dass auch sein Großvater einmal stur und arm war und seinem Sohn heimlich Geld zugesteckt hat. Das eigene Leben in einem Buch festzuhalten, bedeutet nicht, unsterblich zu werden – sondern eine Spur zu hinterlassen. Wenn auch du die Geschichte deiner Eltern bewahren möchtest, erzähl uns davon in den Kommentaren.
