„<a>„Ein Ei, dreißig Millionen“</a>„

Das Gewicht eines Eizellen beträgt 3,5 Mikrogramm. Das Gewicht von dreißig Millionen Bargeld: 1,8 Tonnen.

Xiaotian, die Süße, hat mir das zuerst in Shanghai in der Gegend Lujiazui zur Sprache gebracht. Ich habe es damals als Scherz abgetan. Später ist sie nach Shenzhen in den Hafenbezirk Shekou geflogen. Am Telefon fiel sofort das Stichwort: Sie wollte das Letztere. Und als Sicherheit sollte das Erstere herhalten. Eizellentnahme zur Leihmutterschaft—das Kind soll 2027 zur Welt kommen. Und wenn es zeitlich noch reicht, wird es sogar im Zeichen des Pferdes geboren, sagte sie selbst. Als sie vor dem Eingang der Einrichtung stand, ließ sie nur noch einen Satz fallen: „Das Geld ist nicht auf dem Konto, diese Schwelle tritt sie nicht an.“

Ich habe die gesamte Etage im Shekou an der Küste mit Blick auf das Meer gemietet, für dreißig Tage—700.000 US-Dollar. Ich wollte einfach Ruhe. Sie blieb sieben Tage, dann ging sie einfach weg und hatte bereits Tickets nach Tokio gebucht.

Für die restlichen gut zwanzig Tage kam die Putzfrau wie üblich jeden Tag vorbei: Handtücher wechseln, die Ablageflächen abwischen, die Bettkanten ordentlich hinlegen, die Tür schließen—und dann war sie wieder weg. Als mein Assistent sie einmal erwischte, fragte er: „Die Leute sind doch schon weg—warum wird noch geputzt?“ Die Putzfrau sagte: „Im System ist das noch registriert. Der Bewohner ist noch nicht ausgetragen.“

Ein Meeresschloss Versailles, dem der Hauptdarsteller entzogen wurde. Plötzlich habe ich Xiaotian verstanden. Sie hat genau das gern: Dass ein Ort, nur weil sie ihn freiräumt, keine Geschichten mehr zurücklässt.

Zusammen mit dieser leer stehenden Wohnung wurde noch etwas anderes „aufgehängt“: das Geschäftsflugzeug, das auf dem Flughafen Bao’an steht. Die Crew meldet sich weiterhin jeden Tag wie gewohnt. Nachdem der Anruf in der Nacht am siebten Tag vorbei war, hat sie niemand mehr gesehen.

In all den Jahren im Krypto-Markt habe ich weder im Bullenmarkt geweint noch im Bärenmarkt. Selbst wenn man von anderen hinterrücks ausgestochen wird, habe ich nicht geweint. Ich habe auch nicht geweint—ich habe nur darauf gewartet, dass ich endlich weinen muss.