Die rotlackierten Lampensäulen von Changmingfang stehen hoch in den Himmel, der junge Lampenbauer Ying Shi starrt auf die Kupferplatte, auf der das "Jiao-Ren-Kerzen-Tränen" stetig abgetragen wird - das ist der "Lichtanteil" (Transaktionsgebühr), den die Lampenhändler abziehen. Er wählt den Docht und gießt das Wachs, seine Ärmel sind mit bernsteinfarbener Fettkruste (Handel) bedeckt, aber das Bambusrohr um seine Taille, in dem sein Lohn aufbewahrt wird (Kapital), bleibt immer leicht und schwebend wie eine unentzündete Papierlaterne.
Die alte Lampenfrau Wu, deren Ohrläppchen mit zwei Nachtleuchtenden Perlen geschmückt sind, schwenkt plötzlich vor dem Jungen. "Dummer Junge," sagt sie und schlägt mit ihrem knochigen Finger auf den halb verbrannten lila Kupferlampenstab in die Handfläche von Ying Shi, "du starrst nur auf die Kupferplatte und beobachtest, wie die Kerzen-Tränen verschwinden, aber selbst wenn du tausend Zylinder Wachs auspresst, bekommst du nicht einmal eine halbe Lampe von der alten Lampenfrau. Das Gefühl des alten Lampengeistes, das musst du spüren – die Temperatur der rissigen Lampenhaut."
Sie führt Ying Shi in die Gasse hinter dem Lampenturm. In der Ecke der blauen Ziegelmauer liegt ein "Testwind alter Lampenschirm", dessen Glasoberfläche mit einem spinnennetzartigen Eisrissmuster bedeckt ist. Wu nimmt den mit Kerzenruß bedeckten Kupferstab des Jungen, wischt ihn jedoch nicht ab, sondern dreht die Spitze um und drückt sie sanft in einen tiefen Riss am Hals des Lampenschirms. Plötzlich beginnt in der Tiefe des Risses eine honigfarbene Salbe langsam zu sickern, die entlang der spiralförmigen Rille des Kupferstabs nach oben kriecht, wie eine Maulbeere, die still ihre Fäden ausspuckt, und sich geräuschlos zwischen den Schuppen am Ende des Stabs sammelt, zu einer weichen, klebrigen Pfütze aus Bernstein gefriert, schwer und warm wie frischer Honig aus einer neu geschliffenen Wabe.
"Das Licht, das durch offenes Feuer brennt, ist das Licht, das von tausenden verehrt wird," sagt Wu und kratzt mit ihrem Fingernagel ein wenig von dem Honiggelee am Ende des Stabs ab, in ihren Augen spiegelt sich der fließende Goldglanz in den Rissen des Glases wider, "Dieser Lampenschirm, der das 'Knochenmark' (Gebührenreduzierung) 'aussondert', ist das Lampenöl für die Nachtwächter selbst."
Ying Shi hält den Atem an, an seinen Fingerspitzen spürt er die warme, glatte und schwere Konsistenz des Honiggelees, als würde er einen Block gefrorenes Abendlicht halten. Draußen im Gassenlärm der Lampen ist sein Kupferstab plötzlich schwerer - dieses Mal wird nicht nur der neue Docht erhellt, sondern auch das in der Tiefe des Glases lautlos wachsende Fett. Der Boden des Bambusrohrs an seiner Taille gibt still die schwere Wärme ab.
Die alte Lampenfrau Wu, deren Ohrläppchen mit zwei Nachtleuchtenden Perlen geschmückt sind, schwenkt plötzlich vor dem Jungen. "Dummer Junge," sagt sie und schlägt mit ihrem knochigen Finger auf den halb verbrannten lila Kupferlampenstab in die Handfläche von Ying Shi, "du starrst nur auf die Kupferplatte und beobachtest, wie die Kerzen-Tränen verschwinden, aber selbst wenn du tausend Zylinder Wachs auspresst, bekommst du nicht einmal eine halbe Lampe von der alten Lampenfrau. Das Gefühl des alten Lampengeistes, das musst du spüren – die Temperatur der rissigen Lampenhaut."
Sie führt Ying Shi in die Gasse hinter dem Lampenturm. In der Ecke der blauen Ziegelmauer liegt ein "Testwind alter Lampenschirm", dessen Glasoberfläche mit einem spinnennetzartigen Eisrissmuster bedeckt ist. Wu nimmt den mit Kerzenruß bedeckten Kupferstab des Jungen, wischt ihn jedoch nicht ab, sondern dreht die Spitze um und drückt sie sanft in einen tiefen Riss am Hals des Lampenschirms. Plötzlich beginnt in der Tiefe des Risses eine honigfarbene Salbe langsam zu sickern, die entlang der spiralförmigen Rille des Kupferstabs nach oben kriecht, wie eine Maulbeere, die still ihre Fäden ausspuckt, und sich geräuschlos zwischen den Schuppen am Ende des Stabs sammelt, zu einer weichen, klebrigen Pfütze aus Bernstein gefriert, schwer und warm wie frischer Honig aus einer neu geschliffenen Wabe.
"Das Licht, das durch offenes Feuer brennt, ist das Licht, das von tausenden verehrt wird," sagt Wu und kratzt mit ihrem Fingernagel ein wenig von dem Honiggelee am Ende des Stabs ab, in ihren Augen spiegelt sich der fließende Goldglanz in den Rissen des Glases wider, "Dieser Lampenschirm, der das 'Knochenmark' (Gebührenreduzierung) 'aussondert', ist das Lampenöl für die Nachtwächter selbst."
Ying Shi hält den Atem an, an seinen Fingerspitzen spürt er die warme, glatte und schwere Konsistenz des Honiggelees, als würde er einen Block gefrorenes Abendlicht halten. Draußen im Gassenlärm der Lampen ist sein Kupferstab plötzlich schwerer - dieses Mal wird nicht nur der neue Docht erhellt, sondern auch das in der Tiefe des Glases lautlos wachsende Fett. Der Boden des Bambusrohrs an seiner Taille gibt still die schwere Wärme ab.
