Zatímco jiní podvodníci hráli karty nebo padělali šeky, George Parker lovil ve velkém. Prodával Brooklynský most. A ne jednou, ale podle legendy – dvakrát týdně po několik let. Na začátku 20. století byl Brooklynský most skutečným divem světa, symbolem inženýrské moci a amerického snu. Právě na tom hrál nejodvážnější podvodník v historii města. Cílovou skupinou Parkera byli čerství imigranti, kteří právě přistáli na břehu z Ellis Islandu. Byli dezorientovaní, špatně ovládali jazyk, ale svatě věřili, že v Americe si za peníze můžete koupit naprosto vše. Parker k nim přistupoval jako „úspěšný podnikatel“, který údajně vyhrál tendr na výstavbu, ale nyní nemá čas se věnovat správě objektu. Nabízel neuvěřitelnou dohodu: koupit práva na most a umístit tam své mýtné stanice (závory). Logika byla neochvějná: tisíce lidí každý den přecházejí most; pokud byste brali od každého 5 centů, investice se vrátí za měsíc.
Parker byl mistrem detailů. Otevřel falešnou kancelář nemovitostí s přesvědčivými cedulemi, měl v rukou hromady „oficiálních“ dokumentů s erbovními pečetěmi. Cena mostu se lišila v závislosti na tom, kolik peněz mělo oběť — od 50 dolarů do 50 000. Byl tak přesvědčivý, že newyorské policii muselo pravidelně vyjíždět na Brooklynský most, aby násilím zastavovala nové „vlastníky“, kteří už začínali stavět své kabiny na vybírání peněz a požadovali platbu od překvapených kolemjdoucích.
Ale apetýt Parkera neomezoval mosty. V jeho portfoliu byly prodeje Metropolitnímu muzeu, hrobky generála Granta a dokonce i Soše svobody. Jednou téměř prodal sochu podnikateli, přesvědčivši ho, že Dáma svobody brání rozšíření přístavu, a vláda je ochotna ji vydat na šrot. George byl nakonec chycen a odsouzen k doživotnímu vězení ve vězení Sing-Sing. Tam se stal skutečnou celebritou: vězni a strážní si užívali poslouchat jeho příběhy, a on se do konce svých dnů cítil ne jako zločinec, ale jako úspěšný prodejce, který prostě našel volnou niku na trhu.
