لطالما كان الهالوين من تلك المناسبات التي تجعل ليلة عادية تبدو مختلفة قليلًا. تبدو الشوارع أكثر غموضًا، وتتسلل الأضواء البرتقالية عبر النوافذ، وحتى أبسط الزينة يمكنها أن تحوّل مكانًا مألوفًا إلى شيء أشبه بحكاية مخيفة. لكنني أردت في هذا الهالوين أن أتخيل شيئًا أكثر غرابة قليلًا من الأشباح والبيوت المسكونة والأزياء المرعبة. أردت قصة تبدأ بثمرة قرع بسيطة وتنتهي بعبرة تستحق أن نتذكرها. كانت أمسية هالوين باردة. كانت السماء حالكة، والريح تداعب الأشجار برفق، فيما ملأ وهج القرع الدافئ أرجاء الغرفة. نُحتت على بعض حباته وجوه مضحكة، بينما اتخذت أخرى تعابير تجعلك تنظر إليها مرتين. ورفرفت ألسنة بضع شموع قرب الزينة، فخلقت ظلالًا طويلة على الجدران.