عندما أفكر في الهالوين، لا أتذكر الحلوى أولًا. بل أتذكر ذلك الشعور.
كان في انتظار حلول المساء شيء يبعث على الحماس، مع العلم أن كل شيء قد يبدو مختلفًا لليلة واحدة. بدت الشوارع أكثر ظلمة، والمنازل أغرب، وحتى الأصوات العادية بدت مخيفة بطريقة ما.
في أحد أعياد الهالوين، قررت أن أتنكر في زي مصاص دماء. أتذكر أنني وقفت أمام المرآة بعد ارتداء زيي، وأحاول ألا أضحك. جعلتني الملابس السوداء والعباءة أبدو أكثر جدية بكثير مما كنت أشعر به في الحقيقة. أضفت بعض مساحيق التجميل الشاحبة وتركت شعري أشعث، ولعدة دقائق اندمجت حقًا في الشخصية.
قبل الخروج، زيّنا المنزل. وضعنا خيوط عنكبوت مزيفة حول المدخل، وعلّقنا خفافيش ورقية على الجدران، ووضعنا بعض القرع قرب الباب. أتذكر أنني ابتعدت قليلًا لأتأمل كل شيء عندما انتهينا. لم تكن زينة هالوين احترافية أو فاخرة، لكنها بدت مميزة لأننا صنعناها بأنفسنا.
عندما بدأ الظلام يحل، خرجت مع أصدقائي.
كان الحي يعج بأشخاص يرتدون أزياء تنكرية. ارتدى بعض الأطفال أزياء الأشباح والساحرات، بينما ارتدى آخرون أزياء أضحكتنا. بدا الجميع أكثر سعادة من المعتاد. تجولنا نتحدث ونتبادل المزاح ونجمع الحلوى.
ثم لاحظنا منزلًا قديمًا في نهاية الشارع.
بدا خاليًا تمامًا. لم تكن عليه أي زينة لعيد الهالوين، ولم يكن ينبعث من داخله أي ضوء تقريبًا. لكن إحدى نوافذ الطابق العلوي كانت تشع بتوهج برتقالي خافت.
توقفنا عن المشي.
أتذكر أنني نظرت إلى أصدقائي وتظاهرت بأنني لست متوترة. لم يرد أحد أن يكون أول من يقول: «هيا نقترب»، ولم يرد أحد أن يكون أول من يقول: «هيا نرحل».
ثم سمعنا صوتًا خلفنا.
استدرنا جميعًا في اللحظة نفسها.
لا شيء.
وبعد ثانية، قفز قط فجأة من خلف حاوية قمامة.
صرخنا.
كان الأمر محرجًا حقًا. وما إن أدركنا ما حدث حتى لم نستطع التوقف عن الضحك. ما زلت أتذكر كيف تبدد خوفنا بسرعة وتحول إلى ضحك.
في وقت لاحق من تلك الليلة، عدنا إلى المنزل وجلسنا معًا نروي قصصًا مخيفة. كانت الغرفة مظلمة في معظمها، وبدا كل صوت خافت أعلى من المعتاد. روى أحدهم قصة عن منزل مهجور يُقال إن الناس رأوا فيه ضوءًا في نافذة بالطابق العلوي في ساعة متأخرة من الليل.
فكرت على الفور في المنزل الذي رأيناه.
تساءلت للحظة إن كان من الممكن أن يكون المكان نفسه حقًا.
بالطبع، لا بد أن هناك تفسيرًا عاديًا تمامًا. ربما ترك أحدهم الضوء مشتعلاً. وربما كان التوهج البرتقالي صادرًا عن مصباح في الشارع أو انعكاسٍ ما.
لكنني كنت أستمتع سرًا بجهلي للحقيقة.
وهذا ما يجعل عيد الهالوين لا يُنسى بالنسبة إليّ. فهو يضفي قليلًا من الغموض على اللحظات العادية. فتصبح النافذة المظلمة منزلًا مسكونًا، والصوت الغريب شبحًا، ويمكن لقط مسالم أن يتحول إلى وحش مرعب لثلاث ثوانٍ.
عندما أستعيد ذكريات تلك الليلة، لا أظن أن عيد الهالوين ذاك كان لا يُنسى بسبب حدوث شيء خارق للطبيعة. بل كان لا يُنسى لأنني كنت مع أشخاص أحب قضاء الوقت معهم، أضحك حتى يؤلمني بطني، وأروي قصصًا مخيفة سخيفة، وأستمتع بشعور أن أي شيء قد يحدث.
حتى الآن، عندما يحل عيد الهالوين، أفكر في تلك الليلة.
أتذكر الزي التنكري، والزينة، والشارع المظلم، والنافذة الغريبة، وخصوصًا ذلك القط المضحك.
ربما لم يكن هناك أي شيء مخيف في ذلك المنزل القديم قط.
لكن بصراحة، أظن أنني سعيدة لأننا لم نكتشف الحقيقة أبدًا.
