رأيت هذا الصباح منشورًا على دائرة أصدقائي نشره عمي الأصغر، الذي ذهب للعمل في السعودية عام 2010. إنه رجل غريب الأطوار في قريتنا، زار أماكن كثيرة، ويكتب منشوراته كأنها تدوينات يومية في مدونة 📓 كما أنه بارع جدًا في لعب الماهجونغ 🀄️ حتى إنني أشك في أنه كان من أهل سيتشوان وتشونغتشينغ في حياته السابقة. سألته: هل تنوي إصدار سيرة ذاتية؟ هل تريد أن أنسخ منشوراتك إلى X وأحفظها؟ فقال: يمكننا أن نجرب 😂 في الحقيقة، أليس النظر إليه أشبه بالنظر إلى أنفسنا، نحن رفاق Web3؟ 🤔😂

المحتوى كما يلي ⬇️

(لا ندم في حياتي، سوى أنني أحب الماهجونغ)

ليس في حياتي ما يستحق الكتابة عنه.

لم تكن هناك تقلبات كبيرة، ولا أحداث مثيرة، ولا حكاية أسطورية من نوع «من لا شيء إلى ثروة تتجاوز مئة مليون». حين أعود بذاكرتي، أجد أن الحبكة الرئيسية في حياتي تتلخص في ثلاث كلمات: لعب الماهجونغ.

حين كنت صغيرًا، كنت أرى الكبار يجلسون حول الطاولة، وأشعر أن في ذلك الشيء سحرًا، وأن جاذبيته قوية للغاية. كان صوت خلط الأوراق، «حفيفًا حفيفًا»، أشبه بتعويذة قديمة؛ ما إن أسمعه حتى أعجز عن الابتعاد. ثم تعلمت اللعب بنفسي، فعرفت أن التعويذة لم تكن تصدر عن الأوراق، بل عن الوقت؛ فهو يجعلك تشعر بأن كل جولة بداية جديدة، وأنك في كل مرة «كدتَ تربح».

كلمة «كدتُ». أغلى كلمة في الحياة.

لعبت الماهجونغ طوال الليل. بدأت من حلول الظلام حتى بزوغ الفجر، ثم واصلت حتى أظلمت الدنيا من جديد. أكلت في أثناء ذلك نودلز سريعة التحضير، وشربت شايًا قويًا، وذهبت إلى الحمام. حين كنت أربح، كنت أقول إن الحظ يحالفني الليلة، فلألعب بضع جولات أخرى ثم أتوقف؛ وحين كنت أخسر، كنت أقول إن الحظ لا بد أن ينقلب، فلألعب بضع جولات أخرى لأسترد خسارتي. والنتيجة أن التوقف كان دائمًا مؤجلًا إلى «الجولة القادمة».

أعظم ما في الماهجونغ ليس أنه يجعلك تخسر المال، بل أنه يجعلك تخسر الوقت. حين ينفد مالك، تشعر بالأسى عليه؛ أما حين ينفد وقتك، فلا تكاد تلاحظ. وحين ترفع رأسك أخيرًا عن طاولة اللعب، تكتشف أن السماء في الخارج قد بدّلت ألوانها مرارًا، وأن من حولك قد ذهبوا إلى المدرسة، واشتروا منازل، وتزوجوا، بينما ما زلت تمد يدك لتلتقط الورقة التالية.

كم من الوقت أضعت؟ لا أستطيع حقًا أن أحصي ذلك.

لكنني أعرف إلى أي حال وصلت. لا أملك مالًا يُذكر في جيبي، ولا مهارة تُذكر في يدي، ولا شيء يُعتد به في سيرتي الذاتية. أصدقائي يقلّون شيئًا فشيئًا؛ فالذين يلعبون لا يتحدثون إلا عن اللعب، أما الذين لا يلعبون فيكفون تدريجيًا عن البحث عنك. وأتجنب لقاءات الأقارب قدر استطاعتي؛ ليس لأنني لا أريد رؤيتهم، بل لأنني لا أعرف ماذا أقول لهم — فلا يمكنني أن أقول إنني لعبت الماهجونغ أكثر من ثلاثمئة يوم خلال الأشهر الستة الماضية.

أحيانًا أستيقظ في منتصف الليل، أتقلب في الفراش، وتخطر ببالي فكرة: لو أنني قضيت تلك الساعات في تعلم شيء أو إنجاز شيء، أو حتى في النوم جيدًا، فهل كان سيكون حالي مختلفًا الآن؟

ثم في اليوم التالي، جلست مجددًا إلى طاولة اللعب.

هذه هي سيرتي الذاتية الأكثر صدقًا. لا نهوض من القاع، ولا رسالة توبة، ولا عبارات بطولية من قبيل «سأبدأ من اليوم حياة جديدة». ليس سوى إنسان عادي أضاع أجمل سنوات عمره، ورقةً بعد ورقة، وهو يلتقطها ثم يرميها.

قال تشانغ شيويه ليانغ: لا ندم في حياتي، سوى أنني أحببت النساء.

قلت: لا ندم في حياتي، سوى أنني أحب الماهجونغ.

أما هو فكان عاشقًا للنساء، أما أنا... كيف أقولها؟ لعلها سخرية من الذات.

لكن هناك أمرًا أختلف فيه عن تشانغ شيويه ليانغ: هو أحبّ نساء غيره، أما أنا فأحببت تضييع وقتي أنا. حين تنفق وقت الآخرين، يبقى على الأقل في ذاكرتهم؛ أما حين تنفق وقتك أنت، فلا تسمع حتى صوتًا.

لا أكتب هذا لأقنع أحدًا. لا يمكنك إقناع من يلعب الماهجونغ، تمامًا مثلي في الماضي؛ لم تكن نصائح أحد تجدي نفعًا.

فجأةً شعرت برغبة في تدوين هذا. لأقرأه أنا.

لعلني أقف يومًا ما عن طاولة اللعب، وأرى هذه الكلمات، فأتمكن حقًا من... أن أترك جولة، جولةً أقل.