#牛来 $牛来
2026年 خلال عطلة الصيف، أكثر القصص سحرًا وخيالًا. ليست قصة فيلم ضخم يكسر أرقام شباك التذاكر القياسية، بل فيلم رسوم متحركة كانت صورُه خشنة لدرجة “احتيال بالملصقات” (نيولاِي)، أنفق أقل من 200 ألف تكلفة ليقلبها إلى إيرادات بمستوى عشرات الملايين. ودفع قصة أم وابنها إلى الأسطورة التي تحكي “الثراء بين ليلة وضحاها”.
شخصان، خمس سنوات، جهاز كمبيوتر واحد
قائمة طاقم (نيولاِي) من الممثلين والعاملين. قصيرة لدرجة لا تشبه فيلمًا طويلاً يُعرض في دور السينما—لا يوجد سوى شخصين.
المخرج سين يوشومين، من مواليد التسعينات، دون خلفية أكاديمية احترافية في هذا المجال. في بداياته كان يعمل في مشاريع تشطيب/تجديد. الأم سون ليفان، من مواليد الستينات، مُدرّسة متقاعدة. الجهة المنتِجة هي شركة داليان جينغيوان للثقافة والإعلام السينمائي المحدودة؛ وكان اسمها السابق في الأصل شركة تشطيب. وفي عام 2021 فقط غيّرت الاسم لتنتقل إلى مجال صناعة الأفلام والوسائط. رأس المال المسجل لا يتجاوز 100 ألف يوان، وعلى مدى طويل كانت التأمينات مقيّدة لشخص واحد فقط.
في كامل فيلم الرسوم المتحركة الذي مدته 86 دقيقة: لا فرق عمل خارجي، لا رأسمال أجنبي، ولا ميزانية ترويج. قام الابن بمهام المخرج والنمذجة والرسوم المتحركة والمونتاج والتعليق الصوتي بصوته الذكوري؛ وتعلمت الأم من الصفر، وتولت أيضًا كتابة السيناريو والتعليق الصوتي بصوتها الأنثوي، بل حتى أغنية نهاية الفيلم غنّتها بنفسها بصوت مباشر—وسجلتها 73 مرة مرارًا وتكرارًا، بدون ضبط صوت بعدي ولا مرحلة إنتاج لاحقة. على مدار خمس سنوات، اعتمدت الأم والابن على كمبيوتر منزلي اشتري من منصة «إكسيلويو» (إكسيل يي/闲鱼) ليصنعا هذا الفيلم «بيدهما» إطارًا إطارًا. بعد أن شاهد موزعو الفيلم النسخة النهائية، نصحوا المخرج من منظور احترافي بعدم عرضه، لكن شين يو منغ قالت كلمة واحدة فقط: «لقد صنعوه بصعوبة بالغة، فساعدوه في وضعه على شاشات السينما.»
من 7169 يوانًا إلى إيرادات الملايين: معادلة سحرية
في 5 أغسطس، حققت (نيو لاي) عرضًا «عاريًا» بدون أي ترويج. خلال أول 9 أيام بلغ إجمالي إيرادات شباك التذاكر 7169 يوانًا، وكانت أدنى إيرادات يومية 188 يوانًا. على مستوى البلاد كان عدد القاعات المعروضة أقل من 6 مرات فقط، وعدد المشاهدين لم يتجاوز 278 شخصًا—وهو أدنى رقم قياسي في إيرادات أفلام الرسوم المتحركة في دور السينما لعام 2026.
ظهرت نقطة التحول في 14 أغسطس. أطلقت هاشتاغ «إيرادات (نيو لاي) 7352 يوانًا، لم تصل إلى المليون» إلى الترند، فانفجرت الرغبة في الفضول فورًا لتشعل المنصات كلها. في 15 أغسطس، قفزت إيرادات يوم واحد من بضعة آلاف يوان إلى 876 ألفًا، وقفزت نسبة/عدد القاعات من أرقام أحادية إلى 2322 قاعة، بزيادة تجاوزت ألف ضعف. بعد ذلك، واصلت الإيرادات الانطلاق بشكل مجنون، وتجاوزت التراكمات خلال 14 يومًا حاجز 21.89 مليون. توقعت «ماو يان» في مرحلة ما أن إجمالي شباك التذاكر قد يصل إلى 1.35 مليار، لكنه انخفض إلى 93.71 مليون بعد أن تم ذكره بالاسم من قبل وسائل إعلام رسمية على المستوى المركزي.
إذن، كم يمكن لهذه الأم والابن في النهاية أن يحصلوا عليه؟
وفقًا لحساب شباك التذاكر وفقًا لأعلى توقع من «ماو يان» (1.35 مليار يوان)، تكون هذه الصفقة على النحو التالي:
إجمالي شباك التذاكر 1.35 مليار. بعد خصم 5% لصندوق خاص لصناعة الأفلام و3.3% ملحق ضريبة القيمة المضافة (إجمالي 8.3%)، تكون إيرادات الشباك القابلة للتقسيم المتبقية نحو 1.24 مليار. تحصل خطوط العرض ودور السينما على حوالي 57%، ونسبة توزيع الشركة/فريق الفيلم نحو 36.68%، لتأخذ الشركة/فريق الفيلم حوالي 49.5 مليون يوان. وبما أن هذا الفيلم شبه معدوم في تكاليف الترويج، فلا يلزم احتساب سوى رسوم خدمة إصدار قليلة. بعدها يتم خصم 25% ضريبة دخل الشركات و20% ضريبة الدخل الشخصية، ليصل ما يحصل عليه الأم والابن بعد الضرائب في النهاية إلى نحو 30 إلى 35 مليون يوان.
أما التكلفة النقدية الكاملة لإنتاج هذا الفيلم—إنتاج DCP، وشحن النسخ، واهتلاك المعدات مجتمعة—فلا يمكن أن تتجاوز 160 ألف يوان.
استثمرت 160 ألف يوان، واستلمت 30 مليون يوان نقدًا، ونسبة العائد تقترب من 200 ضعف. هذه ليست «المغامرة بقليل مقابل الكثير»، بل إنها «ثقب طرف الإبرة لتحريك الأرض». وبالنظر إلى تاريخ الأفلام الصينية المعروضة في دور السينما، لم يقم أحد من قبل باستخدام تكلفة منخفضة جدًا لاستثارة عائد مرتفع إلى هذا الحد، ومن المحتمل أن تكون (نيو لاي) صاحبة أعلى معدل عائد.
ثراء بين ليلة وضحاها؟ الحظ لا يمكن نسخه مثل الاجتهاد
بشكل موضوعي، فإن «معادلة الثراء المفاجئ» لـ (نيو لاي) ليست نتيجة عامل واحد، بل حصيلة اجتماع أربعة أمور في الوقت نفسه: ضغط التكاليف إلى الحد الأدنى (عشرات الآلاف، حوالي 160 ألفًا)، وأن تُشعل حركة المرور عبر السخرية الجماعية (بدون أي ترويج، تتحول إلى إعلانات مجانية على مستوى الشبكة كلها)، وتكون نسبة توزيع الأرباح لصالح فريق الفيلم (لا يقتات طرف وسيط في المنتصف)، واصطدام تهجئة اسم الفيلم المتماثلة صوتيًا مع «bull market comes» (يأتي سوق الثيران) بمشاعر جماعية تتعلق بانتظار الحظوة/الجوائز للمساهمين/المستثمرين.
لو غاب أي حلقة من هذه السلسلة، فقد لا يزال بإمكان الأم والابن أن يظلا في مرحلة «إيرادات 7169 يوانًا». هذه ليست قصة ريادة يمكن نسخها بمجرد «الاجتهاد»، بل أقرب إلى فن أداء سلوكي في عصر لا يمكن التنبؤ به.
لكن هناك أمر واحد مؤكد: في هذا العصر حيث تُساوي الانتباهات أكثر من الجودة، هل يمكن أن يُرى شيء ما أصبح منفصلًا بالفعل عن مدى روعته في حد ذاته. استخدمت (نيو لاي) أبسط الطرق وأكثرها بدائية لتثبت درسًا هو الأشد حدّة.
أما بالنسبة لـ شين يو منغ وسون لي فآن، فبعد خمس سنوات من الطحن الدقيق جاءت هذه الليلة. وبالنسبة لـ «أين يوجد (نيو لاي) التالي»—لا أحد يعلم، ولا يمكن نسخه.